一
孩子进入初中后，上学起早贪黑。担心他路上不安全，为他买了手机便于及时联系，可是，开学没几天，孩子告诉我，老师规定不许带手机进校园，发现一个没收一个。于是，此手机基本退居二线，充当起闹钟的角色。
周末，孩子外出的时候，我常提醒他带上手机，有事可以打电话联系，可孩子不是说怕丢了，就是说打球的时候说不定掉地上摔坏了，就是不愿意带手机，
我一直以为，抠门的孩子担心手机出了闪失，才尽量不带在身上。
有时，孩子不在家的时候，我们临时出门前，只好跟过去一样，写一张便笺，放在桌上显眼的位置，让他回家后再看。纸上三言两语，诸如，“饭菜在冰箱里，热一下就可以吃。”“水果是刚洗过的，不用削皮，可以直接吃。”“天热，写作业时开空调把温度定在25度。”“做作业要注意效率，要端正坐姿，注意保护眼睛”……
有时，图省事，直接出了门，然后估摸到了孩子进家门的时间，打那个闲置的手机，在电话里对孩子叮嘱一番。电话那头，孩子心不在焉地“嗯、嗯”。收线前，孩子总是不忘说一句：“这个根本不用专门打电话对我说，你写在纸上，我能看见，并且记得牢。”
很久以后，我帮孩子收拾房间，在他的抽屉里看到一个四四方方粉色的纸盒。我好奇地打开瞧，当看到那些我平时留下的龙飞凤舞的破纸条竟然被他仔细收藏时，我诧异极了。孩子认真地说：“妈妈，我觉得纸条传递的不光有讯息，还有爱和温暖，你知道吗？我会一直收藏它！”

二

生日那天，孩子总会送给我特别的礼物——一封信。
记得在他二岁半的时候，我生日那天，他兴奋地问我：“妈妈，你想要一个多大的蛋糕？”我笑着逗他，妈妈不是小孩子不要蛋糕，妈妈想要他的特别礼物。他脆生生地说：“我还没长大，我不会送礼物啊。”我说：“你不是小画家吗？你可以送妈妈一幅画。”他说，“可我只会画太阳和小草……”我说妈妈最喜欢太阳和绿油油的小草。
于是，过了一会儿，孩子郑重其事地送给妈妈第一份礼物——一幅世上最美丽的画：上方一个金灿灿的太阳，下方遍地绿油油的小草。
孩子渐渐地长大了，送给妈妈的礼物仍然是一幅画，但是画的内容丰富起来：起初，火柴棒似的妈妈在画中出现了；然后，画里有了美丽的房子，青翠的大树；接着，出现了几句暖心的祝福；再接着，已诗配画了……
现在，孩子长大了，画不能足以表达孩子丰富的内心。这些年，我的生日那天，他总是送给妈妈一封热情洋溢、满是感恩与祝福的信。
至今，我一封不落地珍藏着孩子送给我的生日礼物，我打算永久地珍藏孩子的“墨宝”。每当整理重读这些信的时候，那些已成过往的日子立即重新鲜活起来，与孩子在一起快乐的点点滴滴，从孩子的真诚描述中一一再现。那些暖心的话语，怎能不让我百般感恩生活感谢亲情！孩子的每一封信都是他诚挚的内心，这是世上最珍贵的礼物啊！
科技发展到今天,人与人的交流变得无比便捷，电话、手机，英特网……可是，我常偷偷地想，当我惟一的孩子羽翼渐丰展翅高飞时，我一定盼望收到他的“墨宝”，一定更加想念家书遥寄的日子。