对于萧红的了解，并不是她的作品开始，而是先从对她的文章介绍里。所以先存了对《呼兰河传》的好奇心，到底是什么样的一本书，能有如此大的魅力，甚至于黑龙江当地要为她专设纪念馆，并开发旅游项目。前段时间，在一家书店看到《呼兰河传》，就好不犹豫地买下了。及至前天，用半天时间，将其通读一遍。萧红以自传式的笔法，描写呼兰河及生活在那里的人们，让我有一种似曾相识的感觉，甚至于将我拉回到那个年代，其人物形象、生活方式，在我脑海里活起来。
二十世纪初的呼兰河，一个普通的小县城，生活在这里的人们，过着平静而单调的生活。而这样的生活，在农耕社会，应该是最为普遍的。但在萧红眼里，这种平静、单调，是毫无生气的，即将败落的风景。虽然是地主家的大小姐，但在她眼里，所有的一切都是灰色的，从这部作品里不难看出，在她骨子里，就有叛逆的分子，或者说是欲摆脱闭塞而单调生活的说辞。
溺爱，过度地怂恿了叛逆，造就萧红悲剧一生。在萧红笔下，她的童年，因为有祖父的庇护，幸福而快乐。她的祖父，在她出生时，就六十多岁了。这个六十多岁的地主，并不像小时候老师讲得那样，不劳而获，靠剥削穷人生存，而是一生都在辛苦劳作，即便到七十多岁高龄，还在花园里干农活。这位地主先生，为人慈善，富有同情心，对于像有二伯、冯歪嘴子这些一无所有的穷人，不排斥，更不恶毒的压榨，而是宽容、接济。这位地主，生活简朴，平时粗茶淡饭，草帽布衣。祖父对萧红，完全是一个慈祥的长者，对她的淘气、顽皮从不限制，近乎溺爱。所以在萧红幼小的心灵中，祖父是对她最亲、最爱的。祖母是个非常爱干净的人，萧红却不喜欢，甚至有些恨，原因是经常喝斥她。淘气的萧红，常用手指头，将糊在窗子上的白纸戳破，为阻止她，祖母藏在外面，用针头扎她。这本是家长对顽皮孩子的正常教育，却在萧红幼小的心灵里，种下仇恨的种子。所以祖母去世的时候，她一点也不伤心，即使后来也没有如此感觉。对于父母，萧红几乎没提，难道一点恩情也没有？让我有些费解。优越的生活，百受呵护的经历，让她缺乏对社会残酷的基本认识，过高估计自己的能力，对自由过于理想化的追求。萧红不想让父母包办婚姻，于是逃婚出走，却无生活来源。在困境中，遇到那位自己不愿嫁的未婚夫，又轻信他，被骗又遭遗弃，这不能不说，命运对她开了一个大大的玩笑。及至后来，再也没有回过呼兰河。如果说，无知还情有可原，那么当她陷入困境，宁愿被人卖掉也不愿屈服以求得家人谅解，这种过分的刚烈固执，则显得鲁莽且令人悲哀了。
折腾，让一个原本蒸蒸日上的家庭，家破人亡。胡家，两个儿子能干，两妯娌很要强，对老婆婆也孝顺，日子越过越红火，在众人眼里是很有前途的家庭。然而，老大家的小团圆媳妇到来后，即将这个势头扼制，这个大家庭，从此走向衰败。小团圆媳妇不过十二岁，在今天，确实还是个孩子，却已到胡家做了媳妇。小团圆媳妇单纯，不虚伪，浑身充满活力，富有朝气，待人热情大方。用今天的眼光来看，这样的人，是最可爱的，很招人喜欢。可惜，她生错了时代，更是嫁错了地方。在落后、闭塞的呼兰河，这样的性情为世俗所不容。本来只有十二岁，只因个头高，家人硬要让她对外人讲，已到十四岁。迎来儿媳妇，婆婆终于熬到头，急着要树立家长的威信，所以对这个媳妇要求非常之严。小团圆媳妇平时要像骡子、像牛马那么勤劳，比绵羊还要温顺，像鸡一样吃得少，遇到外人要像耗子见猫那样。哪知她到婆家的第一天，就吃了两大碗饭，见生人不害羞，话还多，这让好强的婆婆失了面子，更惹起众人的公愤。你爱说话，我就掌嘴；你不听话，我就用捧子打，用针扎，手拧指掐；你走得快，我就用烧红的烙铁烙你的脚心。白天打，夜里打，看不顺眼打，心里有气也打，越打越不解气，下手就越来越狠。在众多好事者流言蜚语的攻击下，在婆婆残暴虐打下，活泼可爱的小团圆媳妇，日渐枯萎。明明是打得孩子有了心理障碍，为掩人耳目，却说孩子中邪了，花钱请神、请医生。于是跳大神、江湖骗子、庸医、甚至所谓热心邻居的瞎扯，都成了愚昧、专横的婆婆救命稻草。十天半月也舍不得吃一次几个铜板的豆腐，却被骗子轻松骗去几十吊、几百吊钱，最终用花费五千吊钱的代价，折腾死了小团圆媳妇。老二家的儿媳妇或许受不了刺激，跟人私奔了，大婆婆疯了，这个家也破产了。人说，饭饱生余事，就是这个道理。不只是家庭，单位，社会也如此，是经不起折腾的。然而，纵观历史，不管有多少教训，也无法阻止这样的惨剧发生。总有些人，心胸狭窄，容不得半点异见，受不得丁点委曲，不生出点事来，心里就不好受。于是乎，瞎折腾，还要给自己的无耻找个好听的理由，最终害人害己不说，还落得笑柄。
软弱，让穷汉丧失人的基本尊严。有评论说，有二伯是典型的“阿Q”，人穷志短不说，还是一个无赖形象。有二伯没有家室，光棍一个，穷得连双完整的鞋子都没有，见他没有穿的衣服，祖父就将压在箱底的在清朝时穿过的衣服送给他，不知道的人，分不清他是哪朝哪代的人。但他仗着祖父的面子，被街坊四邻尊重。就是这样的人，却有极强的虚荣心，喜欢人们称他“有二爷”，否则生气骂人。他还有个不良习气，经常偷东西，拿出去卖钱。先是偷一些不用的旧东西，后来发展到见啥偷啥，这种行为，家里包括厨子在内几乎人人都知道，但谁也没与他较过真，大家不过是开个玩笑罢了。有二伯被萧红的父亲打后，闹着要跳井，要上吊，无非是面子下不去而矣。在人们的劝解下，那芝麻大的虚荣心，得到满足，即当啥事也没发生过，照旧过起“二爷”的日子。这样的人，没有原则，缺乏正义，爱贪小便宜，即可怜，又可恨，在我们现实生活中，依然不少。
贫穷，击不倒人，因为人有对未来美好期望的支撑。冯歪嘴子，一听名字，长相极差的穷人，但这个人物形象，却是我最为敬重的。他没有家，在磨房里工作，吃住也在磨房里。在众人眼里，他自己也仅能勉强度日，不但娶了老婆，还生了两个儿子。他娶的老婆，又很漂亮，自然让人们嫉妒，所以都挖苦他，嘲笑他。他的穷，无片瓦只砖，就连瓦罐都冻裂的磨房，也不能住。还是祖父发善心，让他住进草房里。睡在草堆里的孩子，谁都不看好，认为那孩子将夭折，他却让大家失望了，不但顽强地活下来，