眼看要奔三的时候，终于要买自己人生的第一辆私家车。在这个势利的时代，有车并不说明什么，但却可以让很多人不再说你什么。让他们在想要发表高见的时候，感到自惭形秽，于是闭嘴。
大学刚毕业的头一年，和苟在一起喝酒。喝大了，就谈到想念以前的朋友，两个男人忽然就热泪盈眶。你懂得的。前不着村后不着店，心里空落落的。
苟说：真抱歉！我还没有车，不能一起去看他们。不过你放心，就快了，到时候我开车带你去。
歉意从何说起呢？但却让我深深感动。起先以为是酒后之言。大约一年以后，在我远赴新疆前几日，他专程开车带我去远方看一位朋友。感觉真好。
我坐在车上，心情舒畅，心安理得。我还记得我临时胡诌了一番理论，对这种一诺千金、快意恩仇的洒脱行为进行了一番消解，把他说的一愣一愣的。我说，独乐乐不如众乐乐，人快乐的本质来源于和别人进行比较，有些东西，你有，而别人没有；所以，与别人分享就会放大你的快乐。试想，如果你有亿万财富，却只能夜里在被窝里数钱，你还会快乐吗？
在和朋友们喝酒的时候，我戏言，虽然他那么远开私家车来看朋友，大家还是不能歧视他，我们要同情这些“有钱人”，给他们一个炫耀的机会，给他们一个为我们服务的机会！
这些事好像就在昨天。
我对车没有什么情结，如果说有，这算一个吧。我对苟的老婆说，等他出狱的时候，一定要先通知我，我开车去接他。
我要第一个站在高墙的大门口，对他说，一报还一报！你冲我炫耀了一把，也该我冲你炫耀一把。你要衣冠楚楚的。
我们沿着原路，去看朋友。