熬夜看完了《夜宴》，很累。其实，想看的并不是情节了。好久以前，我就读过这本小说，我也知道，它在讲什么。我，只是想看看，演员们是怎么样去演绎这个悲伤的故事。
看得懂它的人感到心酸，看不懂的，便把它的美丽视作世俗。
昏暗的大殿，拥挤，阴森。肃穆的皇城，庄严，恐怖。厉帝不择手段，不是为了权力而挣扎，而是为了自己心爱的女人。然而，仅仅为了拥有，他却被愚弄了。夜宴，皇宫中的盛宴，起初见到它的宣传片的时候，是被那压抑的皇宫气氛所震撼，昏黑的厅堂，密密麻麻的人拥在一起却看不清他们的衣冠，惟有一束光泻下，泻在宫中人的脸上，照亮他们迷惘的眼神。这，仿佛就是人心。
男人的欲望不是权势，地位，金钱，荣耀。他们只是想借此来得到自己想得到的女人。女人的欲望不只是荣华富贵，而且是权力。男人将自己所能给的捧手献给自己心爱的女人脚下，只求那一句永恒的盟誓。但是，女人想要的，男人终究还是给不起。没有爱，男人可以拥有女人，却不能拥有女人的心。没有爱，女人满足了欲望，却满心悲伤。
宫廷之中再容不下爱存在的空间，看夜宴之时，便知道，这是一个关于欲望的故事。欲望是欲望，欲望可以满足，然而，只是肉体上的满足。宫廷，永远都在上演着一出两败俱伤的戏，空气中弥漫着苍白无力的气息--尽管这里，是天子，权力的中心。因为，真正悲哀的，在于--他们始终都失去了他们最想要的东西，而这，恰恰又是宫廷中的男女们所共同渴望拥有的--爱情。
宫廷中每个人的脸，都是一副面具，一副写着庄严或是诚惶诚恐的面具。政治，实在是一个残忍的辞藻，于是，宫廷成了最残忍的地方。而，这面具下的人儿何尝也不觉得淡淡的伤感?
正像小说最后说的那样，电影表现的是欲望，小说探讨的是寂寞，欲望过后的深处。为了欲望，可以抛弃与欲望无关的一切，但是，当欲望终究满足了的时候，当你发现你几乎抛弃了生命中的所有，而得到的只是满足了空虚的躯壳，得到的比起失去的，微不足道，于是，你才学会叹息，流泪，后悔。可是，太迟了，真的太迟了。
其实爱一个人和被一个人爱都是幸福的，人们渴望自己爱的人能够爱自己，殊不知，当你无法拥有他的爱，而你爱的人守望在你身边的时候，受伤最深的，不是你自己，而是，爱你的那个人。
一直在想，婉，到底爱着厉帝么?也许是吧。倘若不是在宫廷，他们应该会相爱的。忘不了厉帝临死前的那句话，以至于那句话让我几乎落泪。倘若不在宫廷，没有利欲熏心的勾心斗角，他们应该会相爱的--就算他们之间还有无鸾。
厉帝和婉后，无鸾和青女，一个痴痴地爱着另一个，另一个却不懂，不懂得珍惜。山有木兮木不知，心悦君兮君不知。总是要到其中的一个将逝，才会发现，原来，那默默无闻的一切，都是他的爱
而自己，却从未珍惜。
只要懂了，就会去珍惜，
只要珍惜了，就不会寂寞了……