2013年元旦，我在南京。噼噼啵啵的鞭炮声中，升起的一朵朵烟火点亮了这冷色的夜空。昏黄的路灯映者苍白的积雪，冬的色彩层积了城市的房顶。我半躺在酒店的床上，12点的钟声敲过了，电视里仍是跨年演唱会的笑语欢声。拿着手机，和一些熟悉不熟悉的人发着祝福短信，聊着有一句没一句的天。这多像在家里过年的情景，我似乎闻到了弥漫在空气中的硫磺味火药味，从家家户户窗口门缝里飘出来的饭菜香。元旦，就是城里人在过年了吧。
一直倔强地不肯承认元旦是新年的开始，总觉得春节才叫过年呢，元旦只是电视上广播中玩弄的一个数字。潜意识里我总是固执地希望把一年的时间拨慢一点，留给我时间思考，留给我时间喘息，留给我时间回顾一下过往，留给我时间希冀几个美丽。甫到腊月就盼腊八，腊八过等小年，小年过完是春节，过完春节又坚信着出了正月才算是除了年味，然后是二月二的炒黄豆，三月三的赶庙会……那时候过日子总会在前面放一个节日或节气的甜头，于是时间就在伸长脖子的等待中悄然溜去。
而元旦是最不被我当做节日看的，在家乡它叫做“阳历年”，没有什么庆典和仪式，顶多是包顿饺子，也没有人觉得这它算两个年份分界点的日子，中国人过年当然过得都是“阴历年”。就是读本科读研究生了，也仍然觉得元旦是个可有可无的节日，调四天假三天假什么的，对于有大把时间空着的学生来说，根本不是值得引起注意的事。倒是圣诞节，沉湎在商家营造在浪漫温馨氛围里，更容易让人伤春悲秋一点。可是一旦工作后，假期都要掰着指头算，并且有各种年终的总结批评之后，我才猛然地感觉到，元旦一过，我们确实已经掉进了另一个年度的领地里。
2013年，要有更好的自己，要有更好的你，要有更好的世界。还要读更多的书，写更好的字，走更远的地方，遇更美好的人。爆竹声声，新年旧岁，万家灯火的南京城，还剩下多少金陵帝王气？掬几盈秦淮河的水，才照见那些早已沉淀的脂粉残迹？听几点夫子庙的钟鼓，才辨出仁义礼智信的金声玉振？捡几粒雨花溪的石子，才得见斑驳晶莹的翡翠琉璃？走几遭莫愁湖的烟雨，才遇见那个如画入诗的女子？大屠杀纪念馆的白骨累累，说一段比战争还野蛮的屈辱史。总统府的苍松古树，倒映出朝代王贼的明年今日。横塘路，长江水，孝陵卫的凄凄，中山陵的巍巍，明城墙的残照，鸡鸣寺的香火，还有多少我不曾到达的画图旧貌？秣陵郡，石头城，建康府，南京都，诗酒风流天，六朝繁华地。我记得或遗忘的南京全在这里，哪怕只留下玄武湖边的一方石刻，哪怕只留下地铁站上的一个地名。
我来到了这座记忆中的城，只是匆匆，太匆匆！来不及在秦淮河边晒一晒冬日的暖阳，来不及在夫子庙旁喝一碗鸭血粉丝汤，来不及看一看台城河堤上已黄绿斑驳的垂柳，来不及拜一拜栖霞山上的舍利佛塔，来不及走过一条条知名不知名的小巷，来不及漫无目的地迷路心平气和地彷徨，来不及在汽车人流里寻找古城的定格镜头，来不及在高楼大厦中留照旧都的蓊郁王气。我没有沿着《世说新语》里的小路窥探他们的南朝风流，我没有跟着唐诗宋词的步伐寻找旧时的金陵残照，我没有在异族的兽迹铁蹄里敬祭先祖的铮铮傲气，我没有在民国的温文儒雅里瞻仰乱世的彬彬君子。
来来去去，匆匆忙忙，南京，这座惊鸿一瞥的城市，我该怎样把地图上的名字换成记忆里的实体？来到过，我依然感觉疏离。我走入不了她的历史，我融入不进她的今日。我是无法停留的过客，我是穿堂过篱的燕子。2013年的第一天中午，我坐在一个被高校环绕的小店，旁边有本科同学，有研究生同学，还有现在的同事。八年的光阴，我在他们身上看到流水的痕迹。时间是怎样一种奇怪的东西啊，瞬间就让人觉得恍如隔世。他们说，你还是你，长相没变，性格没变，只是更胖了一些。这是怎样的一种追忆呢？敲打研磨，刀劈斧斫，我到底还是我自己，没有活成谁的样子。
我多希望生活可以慢一些，慢一些，再慢一些：可以容许我在熙攘的街头驻足，可以容许我在陌生的城市停留。可以容许我毫无功利没有目的地读一些杂书，可以容许我慵懒闲散字斟句酌地写一些文字。可以容许我在西湖边晒太阳发呆看游人来去，可以容许我盯着电视看冗长的情景剧无聊的肥皂剧。
2013年，我要慢下来，看时间来回奔跑的足迹，看青春呼啸而过的身影。看西移的日晷眷恋停摆的晚钟，看城市的烟花划破冷色的夜空。