在不堪回首的苦涩中，记述罢《学会第一首苦情歌》时，忽地记起那一夜“对唱情歌”的逸事了。追忆中，那情那景，一面的令我开怀大笑，一面却又不得不为之深深思索：那年代，那首歌……
积习的经验所知：大凡自然而成的歌谣，并且吟唱的人几成如海如潮的地方，多是长久闭塞又荒凉贫瘠，更因了人们生活窘迫又伴着亘古不变的单调乏味；于是，歌声成了宣泄世代积淀的情感的唯一形式。其苍凉苦辛的韵律，古老拙朴的内涵，每每听之，除却油然而生的渺然旷然的沧桑感外，也令自己几乎便要有临凄风而颤舞，望天涯而浩歌的冲动了！不过，这里还是想记述那晚的“逸事”——
也是十多岁时，在黔桂交界处的大石山区，寻寻觅觅地苦苦谋生期间。那一带大多是嵚岑入云又连绵天际的大石山，整块的平地很少。“地无三尺平”这句久远流传的谚语，实在是“写实”的意思。大概物产不见得怎样的丰富，尽管报纸媒体有怎样巧妙的说法，地瘠民瘼却是我所见的真实。这一带聚居的世代因袭的少数民族，——因言语的不通和接触的几无，我其实不能确切分辩是那一民族，或者也不止一个民族的罢。然而，尽管其服饰有许多的不一律，却全是喜欢唱歌的。
其时，有过在炎炎烈日的烤炙中，在杳无人影的山路匆匆来去时，忽地一连串高亢悠长的怆恻歌声飘荡而来……寻了歌声抬头四望，许久才在很远处的半山腰，见了一、两个小如蚂蚁般晃动的或打柴草或在耕作的人影；有过在月明星稀暮色苍茫的夜晚，从不知那一处的黑黝黝的群山之间，纷纷扬扬的荡漾起成群男女的“对歌”声；有过在一些岑寂的村落山寨旁路过，偶尔侧耳间，稚声稚气又自得其乐的吟诵幽如蝉鸣；有过精疲力竭时，寻了或有几棵稀疏树影，或有几块乱石的地方稍稍喘息，忽地数声沙哑苍老的放歌声，在不远处的田陌间响起，那一刻，竟分不清是吆唤瘦骨嶙峋的疲沓耕牛，还是叹息形如耕牛的那几个耕作老者的辛苦了……

在一处正兴建的从沿海地区“内迁”这里的工厂区，寻到了建几间家庭用小厨房的小工程。每天天黑至看不清砖瓦沙浆，不得不收工后，我等做苦工的人，那时是没有任何“歌舞影视”之类的活动的，或者很远处的县城里有也罢，却与我等不相关；多是胡乱聚集在或一处，抽几撮廉价的呛人烟叶，顺便胡侃一通了事。倘偶遇天晴气爽月色如水，也会三五人结伙在四野虫声的山区公路“散散步”——这一悠闲的美妙名词似乎用得不确，实在仅是“走一走”而已。然而，竟听闻了附近村寨的男女青年们的热烈“对歌”声了。
我等略略知道：这一带的风俗习惯之一，男女青年人的谈情说爱，是以一问一答的相互“对歌”去演绎的。倘若在“对歌”中有了情投意合者，便结为夫妇。以为很有浪漫甚至超然脱俗的韵味。少不谙事的我，其时也憧憬过的，不过，仅是赋予美好的幻境而已，没有实行过。最大的障碍是：在“偷听对歌”中，只感染了青春荡漾的纵情欢喜和羞羞答答的微妙温馨，实在听不懂“歌词”。惜乎！其时其地也！
然而，凑在一块做苦工的同伙中，有一个年逾三十者，为人很是老实木讷。因了家贫娶不起老婆；据他诉述，甚而至于竟没有和异姓谈过一次恋爱！——是媒妁之类的人亦嫌其家贫，从未绍介。于是乎，同伙们常拿他打趣揄挪之余，便极力起哄：煽动他也去“对歌”了。其中，极尽循循善诱或殷殷相劝的鼓励，或竟是“教唆”之能事者，非鄙人莫属的了。
那一天傍晚，大伙簇拥着上下一身新衣的他，到了那“对歌”的地方了。
那是群山间的一块地势稍缓的斜坡，有几棵稀疏的佝偻树影和几大块参差错落的巨石。在夜色朦胧中，循了歌声和绰绰约约的人影感觉：“对歌”的青年人大概以性别分成了两大群，中间稍稍留下了一块空旷的地方。我等便或蹲或坐的在不远处“偷听”了。
这时，“对歌”正是热烈进行时，一忽儿，是情意绵绵的男女声单独对唱；一忽儿，是情绪高涨的齐声和唱，此起彼伏间还夹杂了欢快的笑声，诙谐的打闹声，娇嗔的假骂声，粗野的吆呼声，似乎还有芦笙之类的管弦声……这一天大概是当地人们的特别日子，我所见过的“对歌”场面，从没这般的热闹。身处其境，被沸腾般的欢畅浸透，仿佛人世间的所有快乐尽在其中了。
我那个从未正经谈过一次恋爱的同伙，大抵也被这漫天的喜悦所鼓舞，以至于昏头昏脑了。在大伙的怂恿下，竟趁了“对歌”声稍稍沉寂之际，突然“嗖”的一声跳起来，大步流星地冲到双方“对阵”之间的那块空地，声嘶力竭地用土话大喝：
“我也来唱一曲……”
热烈以至于沸腾的场面，瞬间便寂静了。我及几乎所有的人都愕然！悚然！——他竟真的敢唱？
紧接着，一句真乃尽现千般之怪，倾泻万般之丑的嚎叫响起——
“谢——谢——妈！”
此刻，场面一片肃然。静得连无知人事的虫蛩声也倾刻消失了。而更怪更丑的嚎叫竟紧接着响起：
“临行啊……喝妈啊……一碗酒啊……”
“轰”的一声震响，是搅拌了惊呼声，怪叫声，吆喝声，怒骂声，嬉笑声，呼啸声，喘息声，唾沫声，顿足声……群情汹汹骚动！
首先是那一大群盛装的女子们惊呼着，象猝不及防地遭遇丑妖陋怪的突袭般，人仰马翻地乱哄哄直往山的另一面逃窜。接着，和盛装女子“对阵”的另一面，吼声狂响，人影乱晃，树枝、草根、泥块甚而至于木屐、草鞋如火山喷射般飞起，又雨点般直朝正在唱“怪歌”的我那个同伙砸去……
当我等逃到山脚处，等到了一身草根泥巴狼狈不堪的那个唱“怪歌”的同伙时，大伙又禁不住疯狂大笑起来，——那一夜，同伙中恐难得一个不笑痛肚皮的了！大笑未了，我问道：
“人家是对唱情歌，你怎么牛头不对马嘴，竟唱起‘京剧’来？”
“我，我就会这，这，这两句……”

回忆至此，思绪中的欢笑嘎然而止。那年，那月，那人，那事……要知道，是大唱“样板戏”的时代啊！五音不全，甚至连字也认不得几个的他，在长期的大力普及“样板戏”的风气熏蒸下，观看过不知多少遍各级专业的，各级业余的“样板戏”演出了，竟也会唱，或仅是会唱“样板戏”之首，《红灯记》中的这几句！至于他竟自作聪明将这几句唱腔搬到“对唱情歌”里去，大抵以为“京剧”与“情歌”都是一回事的意思的。
再至于，因此便将