十月份的时候，天仍然不冷，也许又是一个暖冬了。敬老院的小友子在街上四处地闲逛，嘴里不知嚼着什么。他二十六七岁，不老，只因为无依无靠，在村子里胡闹，人又少点心眼。于是，他那个村的村委会一干在乡政府领导面前力荐，终于让这个年富力强的懒汉走进了乡敬老院的楼里了。从此，小友子更加衣食无忧无虑了。有一次，小友子因为垃圾堆里的一个矿泉水瓶与一个七十多岁的拣破烂的老头争执了起来。小友子手一点也不软，将那个老人打伤住了院，一切治疗费用又都由乡政府埋了单。
正午时分，大街两边的那几家饭店的香气浓浓地弥漫着，来来往往的人们都涌向了餐桌，吆五喝六地热闹着。而小友子却只有倚门边的份儿。他注视着里面的美味佳肴，禁不住馋水从口边流了下来。他不由自主地蹭了上去，遭到了几声呵斥以后，又灰溜溜地退了出来。其实，敬老院的伙食也不错的；可小友子总是感到少了点什么东西。他想也如同那些老人一样，能喝上几口小烧酒。为了达到这个目的，他开始拣垃圾，可第一天就出事了。虽说自己没有损失什么，但毕竟让那个女民教助理当孙子似的训了几次，他不敢放声，只有默默地听着。
没有酒喝的日子，真不好过。小友子怎么能没有酒喝呢？他就在村子里转悠，东家弄半块破塑料，西家拣几个瓶子，然后到收破烂的地方卖掉，手里有个块八角的，他就兴冲冲地来到小卖店，买上一袋小烧，用嘴撕开一条小口，像喝水似的饮几口。不一会儿，他已经昏昏地醉在乡政府大楼的台阶上，发出了沉沉的声音，偶尔夹杂着一声半声的响屁。
十月份的小友子仍然是一脸的灿烂阳光，不时地在理发店或是小卖铺里为人们唱上一段，你也分不清是二人转还是通俗歌曲。他就那么胡乱地唱，一点顾忌也没有。只要你让他唱他就唱，从不含糊：正月里是新年呀，大年头一天啊……十五的月亮……大妹子，你真漂亮……
在那敬老院里，小友子渐渐地感到了自己的孤寂，他常常地想起自己的父亲，也没有忘记想自己的母亲。关于自己父母的记忆，小友子的脑海中，并不那么清晰，甚至有些模糊了。而看惯了身边的那几个老人，小友子便将他们与自己的父母划上了等号。一天夜里，小友子愈加孤寂难眠，也就愈加思念自己的父母。他便趁同室的一个老人熟睡的时候，偷偷地钻进了他的被窝，依偎在他的怀里。在那个老人的怀里，小友子仿佛嗅到了父爱的味道。他甜甜美美地睡了，一直到天亮，那个老人也并没有在意，轻轻地拍了拍他，小友子很温暖。从此以后，他一有难眠的时候，就会像个孩子似的寻找个庇护。只有那样，他才能安心酣畅地睡觉。后来，不知怎么回事，小友子钻错了屋子，也钻错了被窝。等他天亮醒来时，他的头已被打了许多肿包，身上也隐隐地痛，他再一次被那个女助理训了个狗血喷头。小友子想念母亲，想偎依在母亲身边睡觉的想法破产了，从而也导致他偎依在父亲身边睡觉的想法也不再成为可能。人们开始怀疑这个二十六七岁的小友子是否有什么问题了。好在人们平日里那笑话他是个少心眼的傻子，也就一笑了之。又好在小友子在那件事发生后，他就像什么都并没有做似的，仍然四处闲逛。
自从小友子有一次醉睡在乡政府大楼的台阶上，他又有几次也醉臣在那里，仿佛那儿就是他的床似的。小友子在某一天忽然懂事了，他碰上人，就让那个人给他介绍个媳妇。人们不免逗他：“小友子，来！帮我干活，我给你找个媳妇。”“小友子，你媳妇呢？”
小友子在人们调侃他要媳妇的日子里，似乎有了活力，也不再那么孤寂了，宛如一夜之间，他找到了人生的意义。