古艳婕跟随父母来到这所中学，领到了自己的录取通知书，并在门卫的准许下进入校园参观。校园背靠山，面朝湖。在偌大的校园里，听不见任何尘世的声音，只闻到鸟儿的啼叫声，风儿的声音。这里是个学习的好地方。他们走进教学区，随后又到了宿舍区，有因为是暑假期间，校园里安静地出奇。
时光如梭，转眼便要开学了。艳婕也已准备好了即将到来的高中生活。艳婕和父亲一同来到校园，将行李送到了艳婕的宿舍，整理了宿舍内务。父亲离开后，艳婕打算回教室休息。令艳婕感到奇怪的是，现在校园里的学生还是很少，校园仍旧安静如初。来到教室，艳婕发现室门还未开，心想一定是自己来得早了些，于是就在门口等候。
近十分钟过后，一位身着艳丽，身材瘦小，面部化了浓妆的年轻女士走了过来。这位女士从裤裆里掏出钥匙准备开启教室门。艳婕心里想着她应该是班主任，于是急忙走了过去向她打了声招呼，令艳婕不解的是她的反应只是“嗯”的一声，面无喜色。艳婕还在老师身上闻到了一股刺鼻的香水味。
在开学的班会课上，艳婕知道了这位奇怪的老师是位数学老师，她叫李红荣，是她未来的班主任。李老师在课上自称自己是一位性格坦率的人，她有信心将将这个班级变得优秀和出彩，但希望同学们能够积极的配合，也希望师生之间能够和谐相处。班级异常的肃静。李老师在刚走进教室门时，就发现教室哄乱不堪，于是就重重地击敲了一下讲台。艳婕心里觉得李老师是个性格怪癖的人，怎么开学第一天老师就发这么大的脾气，真是让人费解……
然而李老师讲课言简意赅，该交代的事她三言两语的就已经叙述清楚了，因此班会课进行的很快。课后，艳婕发现其他班还在上班会课，还时不时传来笑声，原来是班主任在和同学们开着玩笑……
艳婕回到了宿舍，首先结识了她的一位宿友，名叫蓝薇。蓝薇性格开朗活泼。艳婕也结识其他的宿友。等到蓝薇将自己的宿舍物品打理好了之后，艳婕跟蓝薇一起到操场上逛溜，一起聊天说笑。然后一起到学校饭堂里就餐。回到教室，蓝薇和艳婕成为了同桌。
该上晚自习了，艳婕很是欣喜，认为这三节晚修可以做自己喜欢做的事来放松自己。然而，令全班同学都没有料到的是，李老师居然手捧着教科书，大大咧咧地走了进来。她绷着像是僵化了的脸，说：“允许我来占用你们二十分钟的时间。”于是要求全班同学拿出第一册的数学课本，开始讲课。班上发出了嘘嘘声和轻微的议论声。艳婕心里很不是滋味，想，怎么没说好就开始讲课了，况且现在还是自习课呢！真是莫名其妙。她果不失言，二十分钟后，她不讲了，合上了课本，并说道，“你们最好每个人准备一本笔记本，我讲课的语速会很快，跟不上是自己活该。好了，现在开始安静地自习。”竟然，李老师用这短短的时间几乎把课本给讲完了。
李老师走后，教室又在小声地议论着。蓝薇皱着眉头跟艳婕说：“李老师怎么这样啊。”艳婕也只是轻声地叹了一下气，摇了摇头，对蓝薇说，“你都听懂了吗？”“怎么可能，我预习都还没来得及。”“我也是，唉。”艳婕又摇了摇头。艳婕还发现有许多同学也在皱着眉头，都在看刚刚李老师所讲过的内容。
晚修过后，艳婕和蓝薇一直在讨论今天的事。在她们走在回宿舍的路上，她们还听到了其他班学生说他们的班主任在他们晚修期间还送来了好吃的东西。“真是幸福。”艳婕心里不平的说道。
不久后，艳婕从同学们的只言片语中了解到了她所在的班级是保送生班，但她并不是保送生，且她的好朋友蓝薇也不是。既来之，则安之，她常常对自己说，就算自己成绩不如同班的同学好也没有关系。
每逢数学课，李老师从不喊“上课！同学们好！”艳婕刚接触李老师这种教学方式尚不习惯，她只是觉得李老师是一个与众不同的老师，她的教育理念也是独树一帜的。然而艳婕的适应环境的能力很强，也就很快适应了李老师的教学。
尽管如此，李老师有个教学特点却让艳婕，甚至是全班同学都很是反感，那就是李老师很喜欢占用同学的自习时间或是其他活动的时间来讲课。因此，艳婕发现有好几次，当李老师占用她们的时间上课时，教室外总是能够传来别的班学生的欢声笑语。但她不能走神。
有一次放学后，艳婕同蓝薇在饭堂吃饭。“这样下去，其他老师也会对李老师有偏见吧。”“谁知道呢，但她是班主任呀。”艳婕注意到她的几位同班同学也在同一桌吃饭，并听到了他们的对话，轻轻叹了一声。“她这么做，我们的自由活动的时间都没有了。”“那能怎么办，只能怪我们命途多舛啊。”艳婕和蓝薇听到了他们的对话后，忍不住地也聊了起来。
第二天上李老师的课，在老师还没来教室之前，课代表就在发着用A4纸印刷的白色试卷，边发卷子边嘟囔着,“这是课堂考试。”“什么？”蓝薇差点叫了出来。“李老师在玩我们吗？”艳婕拍了拍蓝薇的肩，说：“习惯就好了。”试卷发下来之后，当我们听到高跟鞋与地面的尖锐的碰撞声时，全班同学的神经都绷紧了，赶紧低下头颅开始做题。李老师进来之后，说：“以后这是常规，课堂考试是用来阶段性的检测大家的学习情况，这样我能更清楚地了解每一位同学。”李老师坐下了，班级异常的肃静。
一会儿，李老师又补充说道，“三十分钟内，每一位同学务必写完拿来给我批改。”话落后，教室只听见“刷刷”的写字的声音。
一段时间后，已经有同学陆陆续续那这卷子上讲台了，只听见“刷刷”的批改的声音。李老师的表情仍是僵硬的。不久，有一位外貌平平的女生缓缓地拿着卷子走上讲台，得到了个鲜红的大叉，李老师毫不客气地将试卷扔到了地上，一句话也没说。这位女生迟钝了一下，缓缓地弯下了腰拾起了卷子，又低着头缓缓地走回了座位，这时，艳婕发现她的眼眶已经红了。又过了一会儿，艳婕拿着自己的卷子上去了，她的心跳的节奏很急促，持卷子的手也微微开始发抖。还好，艳婕的卷子答得不错。她回到了座位，轻轻地舒了一口气。艳婕的好朋友蓝薇，是最后一个交卷子的，他做的很漂亮，整张卷子没有任何瑕疵纰漏，但还是被李老师批评了，她低声地对蓝薇说：“这种速度，做到全对也是徒劳呀。”各个同学回到座位之后都安静地订正自己的错误。
下课了，蓝薇就对着艳婕开始抽泣起来，艳婕一直在旁边安慰着她，“没事的，没事