陈家亮收到胡杏子的信时，已经是深秋，他穿了一件灯芯绒的裤子，一件亚麻布的宽大衬衫，窝在沙发上听着音乐，一边慢条斯理得拆开信封。这是他与杏子分开后，第一次见到她的笔迹，字迹并不娟秀，却如小学生习字般笨拙圆润，一笔一划，写得十分仔细而认真：见字如晤。阿亮，如果我没猜错的话，此刻你正窝在沙发上听彭佳慧的歌曲，索威HD840T的书桌音箱，高音铁，中音准，低音沉，总之一句话，通透。
伦敦的天气阴霾低沉，见不到一丝阳光的明朗和愉快。每天我都要骑半小时的自行车，到一间中华餐厅打工。在街的拐角处，有一间卖糖果的铺子。老板是英籍华裔，是一个很富态很爱笑中年男子。有一次我停下了单车在他铺子前驻足许久，他走出来给了我一包糖果。他的年纪足有五十一岁了吧。每一个礼拜天，我骑车经过他的铺子前，他总会朝我招招手，赠送给我一包糖果。
现在的你可好，日子过得怎么样？陈家亮默默叠起信纸，将信纸搁进信封里的那一刻，才发现里面还藏着一枚Tiffany的戒指。陈家亮露出一抹讥笑，将信封随手搁在了一旁的茶几上。
认识杏子应该也是在这样一个深秋季节，那个时候他还在和前女友苏安娜交往着，杏子是一个意外闯进他世界里的女子。他一直以为只要两个人真心爱，就不会分开，至少他不是先提出分手的那一方。那日，他等在一间餐馆里，手边是一只TiffanyBlue的盒子。他一直等到餐馆将要打烊了。一阵仓促脚步声响起。一个女孩气喘吁吁得跑进餐厅，见到陈家亮不由分说，先自包里取出一封信递给他：“Anna让我交给你的。”
转身欲要离开。
陈家亮叫住了她：“不吃点东西再走？”
女孩并没有拒绝。而是一屁股坐落在了椅子上，刀叉并用得咀嚼起眼前的T骨牛扒。大快朵颐之后，又叫一碟子覆盆子冰淇淋享用了起来。
陈家亮毫无一点食欲。
饭后，杏子伸手自包里掏出皮夹，一面抽出两张纸币搁在桌前。陈家亮脸容上露出一丝不愉快：“难道你还怕我请不起一餐饭？”
杏子摇头。
陈家亮将没有将信拆开，苏安娜想要说什么，又要做什么。他比她清楚，只是爱情让人变得十分愚蠢，对于一些不愿意面对事情，他情愿装作什么都不知道。陈家亮走进浴室，水蒸气很快得将整个浴室笼罩。他沉浸于片刻的回忆中，始终不明白，为什么一个女人可以说不爱便不爱了，绝情起来，不比男子懦弱。步出浴室，陈家亮一眼就看到搁在桌上的TiffanyBlue盒子，杏子取走了戒指，把盒子留给了他。
是在同事们的口中，陈家亮得知了苏安娜去了西班牙，而他亦是最后一个得知这个消息的人。她去的并不是一个人，是和一个年轻的唱片骑师，在他们交往的七年里，苏安娜已经另结新欢。陈家亮将自己关在办公室里，整整一个上午的时间，一边闷头打鼓，鼓声凌乱而浮躁，像他自己的一颗心，汗水淌落了一张脸庞。刺痛了他的眼睛，他没有哭泣，只是觉得眼睛很酸涩，很疼。
直到一个刚来的实习生，不知就里的推开了办公室的门，鼓棍在空中划出一道弧线，击中了来者的额头。“哎哟！”
伴随着一声怒吼：“白痴，滚出去！”
杏子不知道电台节目总监就是陈家亮，他抬起一张汗水濡湿脸庞，看到她：“原来是你？”
“怎么是你？！”
陈家亮停下了手边打鼓动作，走到杏子面前看着她道：“受伤了吗？”
“没有。只是敲疼了。”
在以后的日子里胡杏子才知道，这个时候只有一个人可以走进办公室，那个人就是她的闺密苏安娜。也只有她一个人才能够大着胆子走进这个办公室，并且不会被凶，被鼓棍敲头。杏子不明白一个男人在被一个女人辜负之后，怎么会变得这样的落魄，暴戾，还有目中无人。那天下午，陈家亮并没有对杏子道歉，反而以一种讥嘲语气，嘲笑她。
直到杏子涨红了脸庞，一面甩开他关怀手心，一路跑出了办公室。一些好奇，略微有些揶揄的目光，自杏子身上滑落到他身上，他只觉得更为恼怒了一些。一面大力得将门关上。
苏安娜不在的日子里，陈家亮的鼓打得越发凶了，只要他一闲下来。就将自己关进办公室里，打鼓。汗水濡湿了一张英俊的脸庞，也分不清是眼泪还是汗水了。同事们都避开他，唯有她不怕死的，一次次敲开他的房门。每一次都被他吼：“白痴，滚出去。”她没有介意，胆子越发大了起来，而她被鼓棍敲头的次数越发减少了。
直到有一日，她推开他的门，再一次得被他凶：“白痴，滚出去。”
她手上端着杯咖啡，是他喜欢的蓝山。她看着他，他坐在三个鼓之间，一抹夕阳下的身影，一副汗水淋漓的模样。
她的心，为之融化掉，软软的，缺了一个角。
她说：“她不会回来了。”
“我知道。”
她看着他落寞的神情，伸手揩去他额角的汗水道：“难道你就不肯考虑下别人吗？”
他抬头，看着她，一时间不知该如何言语。
“给我一个答案好吗？”杏子以一种连她自己都觉得卑微的语气，对着他恳求道。如果爱情是一种施舍的话，她希望自己是被赐予的一方。但他没有，他推开她的手心：“至少，我现在还忘不了她。”
她尴尬的手心，一时间不知该如何搁置，索性将那杯咖啡递到他面前，苦笑道：“当我胡言乱语好了。”
他看着她，眼中露骨的忧愁，即使心底一百个不愿意，他还是伤了一个女孩的心。
第二天，他见到她，全然陌生的样子。是在等电梯的时候，他站在电梯门前，看到一个瘦削的女孩，一头利落的短头发，发色很黑，乌黑的颜色，露出一双耳朵来。她穿了一件白色棉麻的开襟衬衫，搭着一条波西米亚风格的长裙子。
似她，又不是她？！
直到她忽然得转身，与他问早。他惊讶的样子，换来的是她的微微一笑，很是倾城的样子。
胡杏子长得不丑，在电台里，追她的男同事不在少数。可是她偏偏将全副心思，搁在了他一个人的身上。
“怎么剪头发了？”他问道。
“不好吗？”她笑。
“有点不习惯。”之后，很长一段时间，他发现她总是在刻意得避着他。明明之前可以对着一个同事笑逐颜开，转身对着他又是一副冷漠模样。这样的日子持续了很久。
直到有一天他终于爆发了，在她录完一段节目后，闯进录音室：“为什么要